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La nuova edizione critica della Moschetta, curata da un brillante giovane filologo,
Luca D’Onghia (Marsilio,Venezia 2010), offre l’occasione per un ripensamento del
celebre testo beolchiano. Eccellente il ricchissimo apparato di note a piè di pagi-
na, prevalentemente linguistiche. Manca però una sensibilità teatrale. Fino all’Ot-
tocento i testi teatrali hanno scarsissime didascalie. Ma senza didascalie un testo è
incomprensibile: per i lettori, ma anche per attori e registi che lo vogliano mettere
in scena. Normalmente si ricorre a didascalie interpolate, collocate cioè fra paren-
tesi quadre, per segnalare che non sono dell’autore bensì del curatore moderno del
testo. D’Onghia non si sottrae alla fatica di interpolare qua e là una serie di dida-
scalie, ma il loro numero è insufficiente, soprattutto nel quinto atto, dove sono
maggiormente necessarie. 
Preziosa, comunque, l’Introduzione, che mette bene a fuoco il quadro critico
dell’opera beolchiana. Il giovane studioso osserva che la Moschetta è considerata
solitamente una commedia, non foss’altro per il suo impianto in cinque atti regola-
ri; insomma qualcosa di un po’ diverso dal momento più alto di Beolco, rappre-
sentato notoriamente dai due dialoghi maggiori, Parlamento e Bilora, che assomi-
gliano più alla struttura moderna del dramma (in questo caso sorta di atto unico).
Insomma la Moschetta come ponte fra la stagione alta dei dialoghi e la stagione ul-
tima, fatalmente subalterna alla drammaturgia classica (i due adattamenti plautini
di Piovana e Vaccaria, e l’Anconitana). Ma anche con qualche anticipazione della
Commedia dell’Arte, per esempio il soldato Tonin quale Capitan Fracassa ante lit-
teram, con relativo contorno di bastonate sostanzialmente innocue.
Ecco, rispetto a questo cliché critico consolidato (cui anch’io ho dato colpevol-
mente il mio consenso), Luca D’Onghia contribuisce a rimescolare coraggiosa-
mente le carte, mostrando che, per intanto, le bastonate non hanno nulla di un gu-
sto farsesco-buffonesco, e che Moschetta permane saldamente nell’orizzonte dei
due dialoghi maggiori, e che della commedia ha solo la parvenza. Certo, qualcosa Il 
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era stato già detto, in questo senso (soprattutto dall’indimenticabile Baratto), ma
D’Onghia ci butta il peso della sua sapienza di filologo e di studioso della lingua,
aggiungendo prove documentarie, sfilze di concordanze, a conferma che Moschet-
ta è un testo crudele, che mette a fuoco rapporti crudeli fra i tre maschi alle prese
con la donna che hanno in comune (cfr. Introduzione, pp. 25 ss.). 
Ma vediamo le cose con calma. Cominciamo pure da Tonin. Scrive giustamen-
te D’Onghia: «Ma di fatto Tonin non si presenta come soldato spaccone se non
quando si trova a dover gareggiare per fanfaronaggine con Ruzante nel corso del
quarto atto» (p. 29). Ben detto, Luca D’Onghia. Tonin non è un miles gloriosus,
non è un fanfarone. Ricordiamo quando teorizza – a inizio di quarto atto – circa la
bontà del suo procedere, non già con le brusche, bensì col formai piasentì (p. 189),
letteralmente col formaggio piacentino, per dire con diplomazia, con le buone, cioè
portando il parmigiano in dono (già famoso nel Cinquecento per la sua superiorità
su tutti i formaggi). Qui si vede bene che il soldato non appartiene al genere del
militare bellicoso, e che in lui prevale l’astuzia sulla esibizione della forza. Non è
necessariamente un vigliacco, ma nemmeno un bravaccio a priori. Più della gloria
militare, gli interessa il sesso (e il denaro). Certo, il fatto che alla fine Menato lo
riempia di botte conferma che Tonin non è propriamente un duro. 
E passiamo a Menato. D’Onghia fa tesoro di una osservazione di Zorzi, circa il
fatto che Menato è un contadino agiato, mentre Ruzante è un povero bracciante.
Zorzi lo ricavava felicemente da una battuta di Menato, all’inizio del primo atto,
quando maledice l’amore che l’ha spinto a Padova, all’inseguimento di Betìa, la-
sciando in campagna «buoi, vacche, cavalle, pecore, porci e scrofe con tutto il re-
sto» (p. 100: qui e sempre cito dalla traduzione, anziché dall’originale in pavano,
per rispetto dei lettori non specialisti). D’Onghia ne trae tutte le conseguenze, par-
lando di Betìa: «La breve parentesi di equivoca libertà cittadina si chiude per lei
alla fine di questa notte memorabile, dopo la quale come sembra di intuire tornerà
definitivamente sotto la tutela sessuale (e forse anche economica) del compare» (p.
20). In effetti, agli occhi di Betìa, Menato è personaggio doppiamente charmant:
vincitore sul piano fisico rispetto al soldato (e rispetto a Ruzante); ma anche colui
che ha tirato fuori i suoi soldi per riscattarla da Tonin, facendo per lei ciò che non
ha fatto il legittimo consorte. Direi insomma – integrando il ragionamento di
D’Onghia – che Betìa rientra sotto la tutela di Menato, ma perché lo percepisce co-
me immagine vincente, al tempo stesso maschia e generosa, che le dà valore, per-
ché è pronto a pagare un prezzo per lei.
Non sono invece d’accordo con D’Onghia quando descrive un Menato «inna-
morato» (p. 10) di Betìa, e tanto meno quando parla di «amore vissuto come incan-
tesimo» (p. 20). Sono categorie che vanno bene dal Romanticismo in poi, e che co-
munque mal si adattano al mondo bestiale dei contadini beolchiani. Occuparsi di
questi aspri villani – soprattutto nella fase alta, di massimo realismo, fra i dialoghi
e Moschetta – non può essere un lucidare le ali alle farfalle (per dirla con una frase
degna di Pier Luigi Bersani). Sì, certo, è proprio Menato a dichiararsi «innamora-
to», ma così come anche Tonin si confessa «inamorat» (p. 117) della stessa Betìa.
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Per D’Onghia Tonin è «anch’egli innamorato di Betìa» (p. 10). Ma vi pare possibi-
le che il brutale soldataccio cognominato Tonin sia innamorato? Semplicemente ha
una voglia pazza di fare sesso con Betìa... D’Onghia solitamente non ha esitazioni
a chiamare la realtà sessuale con nome e cognome; in un caso amabilmente sorri-
de di Zorzi che parlava «senza spiegarsi di “uscita spudorata”» (p. 122). Perché
dunque ricorrere al termine amore?
Certo, il problema è che Angelo Beolco compone (e recita) per divertire il suo
clan di amici colti, comprensivo del protettore Alvise Cornaro. Anche il massimo
di realismo risulta cioè filtrato da un velo straniante, costituito dallo sguardo ironi-
co che il mondo intellettuale rovescia sulla sotto-umanità rusticana. I quali villani,
dunque, ogni tanto si esprimono con le parole che l’autore impresta loro: amore,
incantesimi d’amore, ecc., che appartengono propriamente alla cultura di Beolco e
dei suoi amichetti.
Insomma, bisogna fare la tara. Il che non toglie che, effettivamente, Menato non
è Tonin. Tonin ha voglia di congiungersi carnalmente con Betìa, e dopo averlo fat-
to una prima volta, ha ancora più voglia di farlo una seconda volta, e per questo si
infilerà in casa di Betìa, e tanto peggio per lui. Però Tonin non si impicca per Betìa,
è pronto a restituirla, pur di riavere i suoi soldi. Ricordiamo la sua riflessione: «Sa-
rebbe rimasta [Betìa] volentieri con me in casa e venuta in campo, ma non mi vo-
glio portar dietro queste banderuole, queste lance spezzate» (p. 190). D’Onghia in-
tende giustamente «banderi» per «banderuole», e considera la complessiva rete
verbale di «significato ingiurioso» (p. 190) nei confronti di Betìa. C’è un chiaro at-
teggiamento maschilista in Tonin, per il quale Betìa è, sì, un buon partner sessua-
le, ma nulla di più. Semmai, è anche un po’ puttana. Certo ha un amante istituzio-
nale, un secondo marito, Menato. Tonin l’ha capito dal fatto che è venuto Menato
a cacciare il denaro, per riaverla: è venuto il secondo marito, anziché il primo.
(Un’osservazione en passant sul nesso sesso/denaro in Tonin, per evitare di con-
cludere erroneamente che il denaro sia l’ossessione dominante. Mi pare sussista
piuttosto un certo bilanciamento fra i due poli. Ho il sospetto che Tonin origina-
riamente si sia lasciato derubare da Ruzante per poter favorire il suo corteggiamen-
to nei confronti di Betìa, ben conoscendo la miseria economica del mondo conta-
dino: donne disposte a vendersi, e mariti disposti ad approfittarne. Ma su questo
tornerò più avanti. Certo il primo incontro fra Tonin e Ruzante si apre proprio sui
denari del primo che sono scomparsi, ma non si avverte nessun tono carico, minac-
cioso, ma, semmai, una nota fra il rassegnato e l’ironico: «Orbene, i miei denari so-
no stati rubati, eh?», «Orbé, i me’ daner è trag, ah?», p. 130).
Dunque, rispetto a Tonin, Menato è un’altra cosa. Menato è effettivamente ge-
loso, non accetta di dividere la donna con Tonin, e di fronte al marito Ruzante, più
interessato ai soldi che alla moglie, è lui a mettersi in gioco, a esporsi finanziaria-
mente. E la violenza con cui distrugge Tonin, sorpreso in casa di Betìa, ci fa com-
prendere che davvero lui ci tiene a Betìa.
Ma questo non vuol dire amore, che, a mio parere (torno a dire) è parola irrice-
vibile nell’orizzonte della drammaturgia beolchiana. Diciamo semplicemente che
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Menato ha una autentica, furiosa, passione sessuale per Betìa. Più avanti cercherò
di spiegarne l’origine. Per il momento evidenzio il fatto che la donna gli è entrata
nella carne, è come una spina, di cui non riesce a liberarsi. Senza però prendere sul
serio certe dichiarazioni di Menato, come questa che fa a Betìa a inizio di primo at-
to: «[...] ma sentite, comare, scappate via con me» (p. 111). Infatti, andata via Betìa,
Menato chiude questa stessa scena con siffatta valutazione: «Lo [Ruzante] voglio
istigare, in modo che gliene faccia una bella, e lei per dispetto non ci vorrà più sta-
re: e io la prenderò, e farò poi tanto, tanto che tornerà con lui. E poi sarò, come si
dice, Signore dei signori», nell’originale «Domino dominanto» (p. 115), storpiatu-
ra di uno scritturale Dominus dominantium. Evidente che il progetto non sta nel-
la fuga d’amore con Betìa, ma in una posizione adultera dominante di Menato ri-
spetto a una coppia lacerata ma data comunque come esistente e perdurante. 
È necessario quindi indagare da vicino il personaggio di Betìa. Abbiamo diver-
si indizi. Primo atto, scena di corteggiamento Tonin-Betìa. L’uomo fa le sue avan-
ces, ma la donna sta chiaramente al gioco, fa la vezzosa, e poi se ne esce con la zor-
ziana «uscita spudorata» di cui si è detto, la battuta «Ma fate un brodo, così ne
avranno tutti...» (p. 122), dove bruò, brodo/broda, allude a sperma. E, da ultimo, il
sin troppo esplicito scambio finale:
TONIN. Vorrei essere un cesto, così adesso che andate a dar da mangiare alle galline mi
terreste il manico in mano, e voi che vorreste?
BETÌA. E io vorrei che ciò che tocco diventasse subito polenta. (p. 123)
Diciamola in modo franco: Betìa è una donna sensuale, calda. Patisce le scarse
attenzioni del marito, e si rifà prontamente con altri uomini. Ce lo fa capire un pre-
zioso scambio di battute del primo dialogo fra Betìa e Menato, quando la donna
dichiara la sua determinazione a non voler riprendere la relazione adulterina:
BETÌA. [...] Andate pure a fare i fatti vostri, che mai più, compare, mai più e per sempre.
MENATO. Mai più, eh? Vi fa buona compagnia il mio compare? (p. 111)
Se Betìa si sottrae – ragiona lucidamente Menato – è perché il compare Ruzante fa
miglior compagnia (sessuale, ovviamente) alla moglie. L’amante ha la funzione di
surrogare le manchevolezze del coniuge. Vale per il passato, ma vale anche per il
presente. Betìa è ben disposta verso il corteggiamento di Tonin, il quale – in quan-
to soldato – sarà un uomo aitante, anche se non è un duro. 
Quando è ingannata da Ruzante, Betìa non esita un attimo ad andarsene di ca-
sa, e va propriamente a imbucarsi nella casa di Tonin. Si accoppia con lui mentre
Tonin parla con il marito fuori della porta. È facile evocare la sequenza analoga del-
la Calandria, ma là è un libero rapporto fra un servo e una serva, e il terzo che ascol-
ta fuori dell’uscio è un terzo servo, che non ha nessun legame con la donna. Beol-
co seleziona il precedente illustre ma lo incolla in un contesto diverso, chiaramente
più drammatico. Betìa è la moglie dell’uomo che sta fuori dell’uscio; e non esita un
attimo a farsi scuotere il pilliccione (direbbe Boccaccio) praticamente sotto gli oc-
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chi del marito, forse in piedi, in una positura di animalesca brutalità. E quando ha
finito, appagata nei sensi, si mostra sfrontatamente al marito dalla finestra della ca-
sa del soldato. Gli dice in faccia che il soldato è uomo da soddisfarla sessualmen-
te, a differenza di lui. Prima rievoca il passato, rinfacciandogli la sua ignavia fallica
(«E poi quando siamo a letto, quando ci dovremmo consigliare come devono fare
marito e moglie, dormi come un ciocco!», p. 172), e poi passa al presente: «Va’ pu-
re, e toglitimi da davanti, e va’ in tanta malora che non ti senta mai più menziona-
re, che sono in un posto dove avrò miglior tempo, anzi volli dire miglior compa-
gnia, di quella che mi facevi» (p. 174).
Che dire poi di quando Betìa esce dalla casa del soldato, preceduta da Mena-
to? Ha acconsentito, ma non per il marito, bensì per Menato. Deve avere fatto ef-
fetto su di lei – abbiamo già detto – il fatto che Menato abbia pagato di tasca sua,
per emanciparla. Betìa è lusingata dell’interesse che Menato evidenzia. E capisce
benissimo che Menato si rifarà su di lei, che sarà lei a ripagare in natura il proprio
affrancamento, sottoponendosi di nuovo alle brame sessuali dell’uomo. Eppure,
nonostante questo (o, forse, proprio per questo) è assolutamente impudica nel mo-
mento del congedo:
MENATO [a Tonin]. State con Dio, uomo da bene.
BETÌA. State con Dio, e molte grazie della vostra compagnia... se possiamo anche noi...
vedete?
TONIN. Fin tanto che mi tolgo da questo qui, grazie molte! Sapete bene signora che tut-
ti i bergamaschi sono uomini dabbene... (pp. 185-186)
Osserva nel suo commento D’Onghia che la battuta di Tonin cela «un’ovvia al-
lusione alle proprie capacità amatorie» (p. 186). Tonin non nasconde – di fronte al
marito Ruzante e all’amante Menato – di aver fatto sesso con Betìa. E fin qui, pas-
si. Ciò che appare invece sconcertante, quasi oscena, è l’improntitudine di Betìa,
che precede con la sua battuta l’esternazione di Tonin, confessando platealmente
– anche lei coram populo, cioè davanti a marito e amante – di aver copulato con To-
nin. Dichiara, anzi, che la cosa è stata di suo soddisfacimento («molte grazie della
vostra compagnia», cioè il partner le ha fatto buona compagnia), e addirittura evo-
ca velatamente la possibilità di contraccambiare. Non è il solito gusto malizioso
alongiano. È l’ottimo D’Onghia a scrivere: «Betìa allude forse all’intenzione di ri-
cambiare l’ospitalità ricevuta (come tenterà in effetti di fare più tardi introducen-
do in casa proprio Tonin)» (p. 186).
Dove voglio arrivare, con tutto questo? Voglio affermare che Betìa ha una per-
sonalità forte; è una contadina del Cinquecento, fatalmente sottomessa al potere
maschile (Tonin dichiara di essere pronto a restituirla o a tenersela, per eventual-
mente portarsela al campo militare, come fosse un oggetto di sua proprietà); e tut-
tavia, entro questi limiti oggettivi, è una creatura energica, volitiva, che rivendica
il proprio diritto al piacere sessuale e che, anzi, proprio giocando un amante con-
tro l’altro (Tonin contro Menato), e tutt’e due gli amanti contro il marito, riesce a
ritagliarsi lo spazio della propria autonomia.
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In questo contesto il passaggio dalla campagna alla città ha un senso. Può anche
darsi – come pensava Ludovico Zorzi – che Ruzante si sia rifugiato a Padova sotto
la pressione delle invasioni militari, frequenti nella storia di Venezia dei primi de-
cenni del Cinquecento, e che poi non abbia trovato la forza di rientrare in campa-
gna. Ma se Ruzante non è tornato, Menato è tornato. Forse anche perché Ruzante è
un proletario, che ha solo la ricchezza delle proprie braccia, e Menato invece è un
piccolo benestante. Menato ha dei motivi per tornare a vivere in campagna; Ruzan-
te no. Anzi, Ruzante – vivendo in città di espedienti – ha imparato che si può vivere
(sia pure solo di espedienti, appunto), senza bisogno di lavorare. La micro-crimina-
lità urbana degli imbrogli e dei furtarelli è alternativa alla pena della vita del brac-
ciante. Cosa ci racconta Ruzante, appena entra in scena? Che ha rubato dei soldi che
Tonin gli ha affidato da portare a un altro. E poi cosa fa? Organizza come rubarsi il
vestito e il cappello che Menato ha affittato per lui. E infine vorrebbe farsi dare da
Tonin i soldi che Menato gli ha rifilato per il riscatto di Betìa. Insomma, i cinque at-
ti sono pieni delle malefatte (due portate a termine, la terza solo progettata) di Ru-
zante. È la prova provata che Ruzante si è ormai inserito nel mondo della piccola de-
linquenza urbana. La nuova visione del mondo di questo Ruzante inurbato è
espressa puntualmente dalla sua battuta a inizio di quarto atto, circa il proposito di
strappare a Tonin i soldi concessigli da Menato: «Cancaro, la sarà bella a guagnar di-
nari senza laorare, con braosarì!», «Canchero, sarà bello guadagnare denari senza
lavorare, con bravate!» (p. 192). La vita in campagna è una esistenza di stenti e di la-
voro, ma la vita in città non conosce la pena della fatica.
Ma Betìa? Come incide, su Betìa, il passaggio dalla campagna alla città? Non
abbiamo molti elementi, ma qualcosa intuiamo, del suo legame con Menato. Betìa
è molto fredda, quando Menato torna alla carica, chiedendole di restituirlo all’an-
tico ruolo di amante. Significativa la replica dell’uomo: 
MENATO. Orbene, state a Padova, voi; siete diventata una gran maestra, siete diventata,
come si dice, cittadina. Non si può più, come si dice... canchero!
BETÌA. Son quel che sono, e sono fatta come mi vedete. Se io sto a Padova, voi state di
fuori. (p. 107)
Comunque sia andata, ora che Ruzante e Betìa vivono in città, e non più in cam-
pagna, Betìa si sente più libera. L’aria della città rende liberi. O almeno, la lonta-
nanza fisica da Menato (rimasto forzatamente in campagna, per via di tutti i suoi
«buoi, vacche, cavalle, pecore, porci e scrofe con tutto il resto») ha emancipato
Betìa dalla sudditanza sessuale a Menato. Che in passato, in campagna, ci fosse una
relazione adulterina fra Betìa e Menato, risulta chiaro dal testo (e le note di D’On-
ghia lo confermano). Le motivazioni saranno state le stesse che guidano – nel pre-
sente – all’intrallazzo con Tonin: un marito che trascura la moglie; una moglie ses-
sualmente esigente; anche il fascino (diciamo così) di un amante molto più ricco
del marito miserabile. Però, alla distanza, il rapporto con Menato sarà risultato
soffocante. Sicché, presumibilmente, il trasferimento in città è stato vissuto da
Betìa come l’occasione di una liberazione. D’Onghia non commenta questo pas-
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saggio, ma a me il testo sembra allusivo: «Se io sto a Padova, voi state di fuori» (p.
107), «S’a’ stago a Pava, e vu sté de fuora». Betìa sta in città, e Menato sta fuori, fuo-
ri città, ma anche fuori dal corpo di lei. Il vincolo si è spezzato, proprio grazie al tra-
sferimento. Betìa ormai abita in città, a Padova, e si percepisce come cittadina, si
sente superiore alla condizione campagnola di Menato, al cui vassallaggio sessua-
le intende sottrarsi. C’è anche compiacimento e rivalsa, quando gli dice sul naso:
«Non mi mancherà mica dove andare se vorrò, che ne ho ben cento che non sono
figli della paura: dico soldati» (p. 112). Menato le ha proposto di fuggire con lui, e
Betìa ribatte che, se proprio deve andarsene di casa, ha tante possibilità, e allude
propriamente al soldato Tonin, vicino di casa.
Dunque, ricapitolando. Menato insegue Betìa, per riportarla verso il passato.
Ma Betìa ha sete di futuro, di cambiamento, e non per nulla finisce tra le braccia
del soldato. Ma è proprio Menato che viene a riprendersela, in casa di Tonin, co-
me delegato del marito. Betìa accondiscende: un po’ perché non ha scelta (Tonin,
in fondo, preferisce i soldi a lei; la ridà indietro in cambio del denaro che Ruzante
gli ha rubato), e un po’ perché la generosità economica di Menato l’ha colpita, l’ha
impressionata, in qualche modo l’ha sedotta. Ma conserva un margine di risenti-
mento verso Menato, proprio per il peso della vecchia subalternità sessuale. Ed è
questo che spiega la spudoratezza delle sue battute, che abbiamo visto testé. Le
quali risultano, in definitiva, rivolte più contro Menato che contro Ruzante. Come
se gli dicesse: Sì, torno a stare con te, ma starò anche con il soldato. Almeno tutte le
volte che vorrò. E proprio per mettere subito in pratica il suo nuovo spirito di au-
tonomia, non esita a far passare in casa propria il soldato, pur sapendo che la cosa
è azzardata, avendo intorno due uomini, due mariti, Ruzante e Menato. 
Concludo con l’analisi di Ruzante. Il personaggio più complesso, più enigmati-
co. La domanda capitale è questa: cosa sapeva, Ruzante, della relazione fra Betìa e
Menato, quando vivevano tutt’e tre in campagna? Sapeva? Non sapeva? Immagi-
nava? Indovinava, ma taceva, per qualche piccolo inconfessabile utile (lui povero
bracciante, Menato piccolo proprietario)? La domanda è difficile. Proviamo a gi-
rarci intorno, a prenderla alla lontana. Vediamo cosa succede nel presente, quan-
do Ruzante si traveste per tentare Betìa. È sufficiente che Betìa gridi un po’, per-
ché sia Ruzante a cedere. E ancora peggio avviene quando la scopre in casa del
soldato. Fa finta di credere che Tonin stia governando la mula (e non già Betìa), ma
è Betìa stessa – abbiamo già visto e citato – a dirgli sul muso che ha miglior compa-
gnia (sessuale) con Tonin che con lui. Insomma, Ruzante sa di essere un perdente,
ma si adatta, acconsente, non ne fa una tragedia. È il mondo contadino del Cin-
quecento (lo conosciamo anche per altre vie, attraverso i Rozzi e i Pre-Rozzi del Se-
nese, per esempio1). Non siamo nella Sicilia di Cavalleria rusticana. Non per nulla
si parla anche di collettivismo sessuale nelle campagne di quegli anni. 
Insomma, non dobbiamo stupirci più di tanto. Ma bisogna trarne le doverose
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1. Rimando alla mia vecchia tesi di laurea, poi pubblicata: R. Alonge, Il teatro dei Rozzi di Siena,
Olschki, Firenze 1967.
conseguenze. L’accettazione non può non portare con sé – in un quadro di povertà
e di miseria – la ricerca di un minimo di tornaconto. Lo vediamo in Bilora, dove il
contadino è disposto a riprendersi la moglie, senza fare nessuna storia, con qual-
che soldo di indennizzo. E lo vediamo in Moschetta, quando Tonin chiede a Ruzan-
te di restituirgli i soldi, se vuole riavere Betìa. Ruzante non ha nessuna esitazione:
preferisce lasciare la moglie in casa di Tonin, e, semmai, sollecita Menato (che scal-
pita per riprendersela): «Siete ricco, voi, compare, glieli potete dare tutti voi [i sol-
di, a Tonin], sapete, è pure anche la vostra comare...» (p. 180). Secondo D’Onghia,
Ruzante qui «insiste sul legame di parentela che obbliga Menato a intervenire per
il bene di Betìa» (p. 180), ma io – che sono di scuola andreottiana – ci vedo una al-
lusione più pregnante: Siete ricco, siete l’amante, pagate voi! D’altra parte, nello
stress dell’affronto finale con Tonin, Menato si lascia scappare la verità: «Sono io,
vorremmo che ci deste la nostra donna, se vi sta bene», «A’ son mi, a’ vossan ch’a’
ne dassé la nostra femena, piasantove mo’ a vu» (p. 181). Dunque la nostra femena,
la nostra donna, quella che è in comune, fra Ruzante e Menato. Ma – si noti bene –
Menato dice tutto questo davanti a Ruzante!
D’altra parte, lo stesso Ruzante aveva detto a Betìa, furiosa per l’inganno del
travestimento: «Perdono moglie, il Diavolo mi ha tentato! E poi è stato anche il
mio compare che mi ha insegnato! [...] è stato il mio compare, che il canchero gli
mangi... che mi ha sobillato, che non l’avrei mai pensato da solo: “Fatelo, fatelo
compare, che saprete almeno se vi sarà fedele, fatelo”» (pp. 169-170). Incolpare il
compare ha un senso solo se il compare è anche l’amante, e non per nulla Betìa,
per parte sua, evita di incrudelire contro il compare («Sì sì, scaricala pure addos-
so al mio compare, che ha buone spalle», p. 170).
In conclusione, siamo di fronte a un quadro complesso, a una psicologia sfuma-
ta, dolorosamente variegata. Ruzante sa, ma fa finta di non sapere, per un fondo di
dignità verso sé stesso. Anzi, direi che è persino più complicato di così. Penso a un
passaggio sinistro, quando, nel terzo atto, Menato esterna il suo disappunto per
Betìa rifugiatasi in casa di Tonin: 
MENATO. Potta di chi vi fece! Dato che le siete andato a raccontare queste storie, vedo
bene che non l’avremo più! [a’ no l’averom pì!]
RUZANTE. Ma che vi importa a voi questo, se non l’avremo? [se no l’averon?] (p. 179)
Ruzante sa, ma rimuove. Menato però talvolta è incauto, parla troppo esplicitamen-
te, e Ruzante è costretto a riprendere coscienza della realtà, e il suo stupore è una
finta ingenuità: domanda ma conosce la risposta; attraverso il suo interrogativo ri-
diventa consapevole del fatto che cerca di nascondere a sé stesso, che Menato è a
tutti gli effetti il secondo marito. 
Similmente, già prima, a inizio di secondo atto, quando Menato cerca di rassi-
curarlo intorno al progetto del travestimento per verificare l’onestà di Betìa:
MENATO. Ma sì, per Dio, come vi devo dire, compare, sapete che vi ho sempre voluto
bene, e, come si dice... capite?
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RUZANTE. Forse non lo so, compare? Quando volevate ammazzare quello che aveva
sparlato della vostra comare, non lo so io che lo facevate per mio amore? (p. 138)
S’intende che, in altre occasioni, Ruzante ci marcia su, sfrutta la situazione, ne
trae il proprio guadagno. D’Onghia intuisce – in un punto – questa finezza di di-
scorso, là dove, nell’Introduzione, scrive: 
Talora si ha l’impressione che tanta ingenuità nasconda una vena di calcolo, come quan-
do, pur di non tirare fuori i soldi che ha truffato a Tonin, Ruzante si trincera dietro af-
fermazioni apparentemente banali e in realtà – sempre per il pubblico – molto ambi-
gue: «A’ si’ rico vu, compare, a’ gh’i possé dare tutti vu, saì-vu, l’è pur an’ vostra
comare...». (p. 25)
Ma è l’eccezione (confermata dalla glossa a piè di pagina che registra «un atteggia-
mento in bilico tra ingenuità e calcolo», p. 180). In generale, all’interno del suo pur
sempre prezioso commento, D’Onghia opta solitamente per formulazioni più sfug-
genti, più incerte, tirando in ballo via via il disarmante candore di Ruzante (p. 24),
l’inconsapevole autoironia (p. 138), l’ironia drammatica (p. 179), ambiguità (p. 181),
involontaria autoironia (p. 182), e simili.
Tutto questo – a mio modesto parere, ma potrei fallare – non è contraddetto
(ma, anzi, è confermato) dallo strano timbro che Moschetta assume a partire dalla
seconda scena dell’atto quarto, quando Ruzante irrompe con una lancia in mano,
a minacciare Tonin2. Può sembrare curiosa e inaspettata questa immagine combat-
tiva di Ruzante, al finale della commedia, dopo che tutto sembra essersi aggiusta-
to, grazie all’accordo trovato e praticato da Menato. Ma Moschetta è un testo com-
plicato, e Ruzante in primis è personaggio articolato, con lati oscuri, indecifrabili. 
È un contadino trapiantato a Padova, ma, una volta arrivato in città, si è inur-
bato, ha perso i connotati vitali e vitalistici del contadino, legato alla terra. Si è tra-
sformato nel rappresentante di un sottoproletariato urbano un po’ losco, che vive
di furberie e di piccoli latrocini. Una sorta di greve cinismo si è impadronito di Ru-
zante, ormai non molto lontano dal Pacifico della Lena di Ariosto, che scientemen-
te prostituisce la moglie al padrone di casa, per non pagare l’affitto. Sugli scambi
e i prestiti fra Ariosto e Beolco sappiamo già molto, grazie a Padoan, e adesso an-
cor più grazie a D’Onghia (cfr. pp. 49-62), ma non mi pare che questa suggestione
sia stata messa in conto. Non so dire chi si ispira a chi (perché l’intreccio dei due
testi è cronologicamente controverso), ma sulla interconnessione fra i due triango-
li familiari non avrei dubbi3.
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2. Veramente D’Onghia non segnala che Ruzante abbia una lancia in mano; era Zorzi a ipotizzare
il tipo di arma (sulla base delle battute e dei movimenti impliciti del personaggio). Comunque, quan-
do arriva Menato, due scene dopo, la sua domanda al compare è puntuale: «Che vogliono dire queste
armi?» (p. 204).
3. Per la Lena mi permetto di rinviare alle mie pagine, R. Alonge, La riscoperta rinascimentale del
teatro, in AA.VV., Storia del teatro moderno e contemporaneo, diretta da R. Alonge e G. Davico Boni-
no,  Einaudi, Torino 2000-2003, vol. I, pp. 68-78.
E, tuttavia, forse, Ruzante non è propriamente Pacifico, non è un professioni-
sta del lenocinio. Al di sotto di tutto permane una psicologia ferita, che può anche
determinare accensioni violente, come in questo inizio di atto quarto, dove colpi-
sce la pregnanza della parola onore evocata da Ruzante, quando parla con Mena-
to, che non capisce perché sia diventato così pugnace: «Mi, compare, a’ vuo’ com-
battere co ello per el me’ anore» (p. 205), «Io, compare, voglio combattere con lui
per il mio onore». Il coito fra Betìa e Tonin dietro la porta, sotto il naso di Ruzan-
te, è la radice segreta di questa esplosione di aggressività apparentemente insensa-
ta contro Tonin. È quel coito in presa diretta che ha tolto l’onore di Ruzante, anche
se il personaggio evita di dichiararlo in modo esplicito. (Naturalmente c’è una sot-
tovalutazione di Tonin, che deriva da un equivoco, ma questo è un altro discorso4).
Mi rendo conto che Ruzante è davvero un personaggio molto sfaccettato, vera-
mente problematico. Per questo ho scritto che forse non è Pacifico. Non è infatti
da escludere una lettura più disincantata, più torbida e più torva (e che potrebbe
anche coesistere con l’interpretazione che abbiamo formulato). In fondo Ruzante
ferito nell’onore punta non tanto a punire Tonin in uno scontro da Cavalleria rusti-
cana, ma mira piuttosto a un indennizzo economico, chiede a Tonin i soldi che gli
ha dato Menato. Ruzante sa che c’è stato commercio sessuale fra sua moglie e To-
nin, e dunque opera un po’ come un impassibile cassiere che, a cose fatte, passa al-
l’incasso.
Ma ci preme provare a scavare nel fondo più segreto di Ruzante, nell’arcano del
suo rapporto sessuale con Betìa. Ci sono due frammenti che tornano utili. Abbia-
mo visto che, a letto, Ruzante trascura la moglie, ma ciò non impedisce che abbia
qualche uzzolo di avventura extraconiugale. In finale di primo atto, quando è con-
tento per aver derubato Tonin, e si illude anche che Tonin abbia paura di lui, sbot-
ta in una fantasia lussuriosa. Osserviamo subito lo stretto legame che si instaura,
fra autostima (per la doppia vittoria: Tonin derubato e Tonin spaventato da lui) e
progettualità sessuale. Il sesso come coronamento di un momento di esaltazione esi-
stenziale. Ma leggiamo la battuta: «Non voglio neanche andare a casa, voglio an-
dare... che ho visto una ragazza che la voglio portar via o per forza, come si dice...»
(p. 136). È probabile – avverte Zorzi – che Ruzante, così dicendo, mostri la borsa
che contiene i denari rubati a Tonin. Il senso, dunque, è che avrà la ragazza, o per
amore o per forza, cioè o per amore dei denari o con la violenza. Ne viene fuori un
tratto nero di Ruzante, frequentatore di ragazzotte di fuorivia, di semi-prostitute
urbane, forse anche un Ruzante un po’ stupratore.
Ma a questo profilo livido, sorprendentemente laido, se ne contrappone un al-
tro, del tutto opposto. Siamo nel terzo atto. Ruzante ha concluso un’altra ghermi-
nella, ha fatto credere a Menato di essere stato derubato degli abiti del travestimen-
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4. Nello scontro di fine primo atto Tonin è stato arrendevole con Ruzante, per non compromette-
re il suo corteggiamento di Betìa. Ruzante invece ha interpretato tutto questo come il segno di una
paura che il soldato avesse di lui. Importa sottolineare questo equivoco, perché, diversamente, non si
capisce lo spirito bellicoso di Ruzante all’inizio del quarto atto. Il personaggio ritiene cioè, a torto, che
il soldato sia intimidito da lui.
to, che si vuole invece tenere per sé. Spedisce Menato all’inseguimento dei suppo-
sti ladri, e commenta soddisfatto: «Al sangue del canchero, gliel’ho proprio ficca-
ta in saccoccia: adesso voglio andare anch’io a casa a mettermi nel letto vicino a
Betìa, e farmi ben coprire da lei» (p. 159), «a ficarme in letto a pe’ della Bettia, e
farme ben covrire a ella». D’Onghia intende la frase come «ovvia allusione al rap-
porto sessuale che Ruzante intende consumare per sancire l’avvenuta riconciliazio-
ne» (p. 160), ma io direi – piuttosto – per sancire il suo secondo trionfo. Scatta lo
stesso nesso fra autostima e progettualità sessuale che abbiamo visto sopra, in rife-
rimento a Tonin. Curiosa la direzione di marcia: se l’autostima deriva da una vitto-
ria su Tonin, lo straniero, Ruzante va fuori casa («Non voglio neanche andare a ca-
sa») a cercare sollazzo. Se invece la cosa riguarda Menato, sorta di secondo marito,
allora gioia e tripudio saranno in casa, con Betìa. Come dire che, solo se gli riesce
di ficcarla in saccoccia a Menato, può ancora godersi la sua donna (che solitamen-
te si gode Menato)5.
Come si conciliano queste due immagini contrapposte della sessualità di Ruzan-
te? Che senso ha la insolita prassi di Betìa di far l’amore stando sopra al marito?
D’Onghia richiama la novella di Calandrino del Decameron, IX, 3, il quale – con-
vinto dal medico di essere incinto – rinfaccia alla moglie: «Oimè! Tessa, questo
m’hai fatto tu, che non vuogli stare altro che di sopra: io il ti diceva bene!». Il rin-
vio è però generico, mentre occorre entrare dentro la novella per capire meglio.
Proviamo a leggere il testo di Boccaccio. Ancora Calandrino: «[...] io non la dove-
va mai lasciar salir di sopra. Ma per certo, se io scampo di questa, ella se ne potrà
ben prima morir di voglia». Prendiamo nota: morir di voglia. Qui è più chiaro co-
sa significhi l’approccio maschile di Tessa nel gioco dell’intimità coniugale; è me-
tafora di una brama erotica irrefrenabile della donna, che ha il coraggio del pro-
prio desiderio. La stessa cosa avviene in un’altra novella, IX, 5, in cui Calandrino
s’innamora di una giovane, la quale, fingendo di contraccambiare, «in terra il gittò
e saligli addosso a cavalcione e tenendogli le mani in su gli omeri, senza lasciarlosi
appressare al viso, quasi come un suo gran disidero il guardava dicendo: “O Ca-
landrin mio dolce, cuor del corpo mio, anima mia, ben mio, riposo mio, quanto
tempo ho io disiderato d’averti e di poterti tenere a mio senno!”». È la riproposi-
zione dello stesso fantasma di IX, 3: la donna a cavalcioni del maschio è una donna
che rivendica il proprio piacere, che si fa soggetto e attore della pulsione carnale
che la agita, mentre la posizione del maschio sottoposto allude a una sua dimensio-
ne passiva, per così dire femminile.
Se tutto questo è vero, allora le diverse facce di Ruzante non devono stupirci.
C’è un lato attivo, maschile di Ruzante che si esprime con le ragazzotte di fuorivia
e le semi-prostitute urbane; ma c’è un lato passivo, femminile, che viene esaltato
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5. Zorzi ha ben notato il nesso, ma senza distinguere con finezza fra eros extra-familiare ed eros fa-
miliare: «La volontà di potenza celebra la vittoria in un’orgia sessuale, dalla quale è naturalmente esclu-
sa la moglie» (Ruzante, Teatro, prima edizione completa; testo, traduzione a fronte e note a cura di L.
Zorzi, Einaudi, Torino 1967, p. 1401). Cfr. anche ivi, p. 1408 («di nuovo la volontà di potenza prende la
via dello sfogo sessuale»), dove però Zorzi non spiega perché questa volta il sesso includa la moglie.
dalla personalità sensualmente forte di Betìa. Vale la pena di osservare che per
D’Onghia (ma anche per Zorzi) la battuta di Ruzante «ficarme in letto a pe’ della
Bettia, e farme ben covrire a ella» vale «mettermi nel letto vicino a Betìa, e farmi
ben coprire da lei», ma in realtà «a pe’» significa letteralmente «ai piedi». Non c’è
dubbio, insomma, che Betìa sia una donna temperamentosa, interessante, provo-
cante, e che meriti un Ruzante felice di stare un po’ masochisticamente ai suoi pie-
di. E, certo, l’amplesso con Tonin praticamente sotto gli occhi del marito è un gio-
co hard che impressiona Tonin. Voglio dire che siamo abituati – per pigrizia
intellettuale – a leggere la sequenza quale puro innocuo gioco letterario di ricalco
dell’antecedente illustre della Calandria; comunque come mera trouvaille verbale
del protagonista maschile. Mentre il punto dirimente consiste nel fatto che è la
donna – la moglie – a partecipare attivamente al crudele divertissement. Betìa non
è propriamente la mula, la bestia passiva governata dal maschio; la sua finta passi-
vità seconda ed eccita straordinariamente Tonin (il quale, anche per questo, sente
l’urgenza di andare a infilarsi in casa di Betìa poche ore dopo il congiungimento).
Ma tutto questo spiega anche l’accanimento con cui Menato insegue la donna, ci
fa capire che lui pure ne conosce il fascino maliardo.
Viene così fuori il ritratto (inaspettato) di una commedia nera: Ruzante è corni-
ficato due volte, dal soldato e dal compare. È cornuto e mazziato, in senso anche
letterale, bastonato ferocemente da Menato. Il sesso, il possesso del corpo di Betìa,
diventa metafora di un rapporto di potere. Nel finale Menato dispiega la geometri-
ca potenza della sua violenza, manganellando, uno dopo l’altro, l’amante e il mari-
to, Tonin e Ruzante, e svelando un gusto sadico di notevole spessore. Non solo per
come distrugge doppiamente Ruzante – mentalmente e fisicamente –, prima facen-
dolo dubitare di sé stesso, espropriandolo della propria casa, e poi battendolo a
suon di randellate; ma anche per come pesta e umilia Tonin, che resta buttato in
un angolo, come uno straccio, tutto sanguinante – dobbiamo immaginare – men-
tre Menato porta avanti con voce alterata il suo dialogo con lo sbalordito Ruzante.
Potremmo persino ipotizzare che allunghi almeno le mani su Betìa, mentre minac-
cia il povero marito («Sta’ certo, ubriaco, che ti farò smaltire il vino, se mi alzo!»,
p. 218). Ma la cosa più sconvolgente, allora, sarebbe ancora un’altra: che Menato
gode a riprendere possesso del corpo di Betìa non solo con Ruzante fuori della por-
ta di casa, ma anche con Tonin dentro la casa, gettato in un canto, appunto, ridot-
to a un cencio pieno di lividi e di sangue. Tonin si compiaceva di possedere Betìa
tenendo il marito al di là dalla porta; Menato tiene contemporaneamente il marito
al di là e l’amante al di qua della porta. La stessa Betìa è coinvolta e travolta dalla
furia bestiale di Menato. Esce di casa implorando istericamente pace, al punto, che
i due uomini pensano che sia «spiritata» o «stregata» (p. 225). 
Ho detto della furia bestiale di Menato, et pour cause. Menato ha le reazioni ti-
piche di un animale che – per conquistare il partner con cui accoppiarsi – combat-
te vince e uccide la fiera rivale. Menato ne distrugge due in un colpo solo, in un’or-
gia – appunto bestiale – di sangue e di sperma. Il realismo di Angelo Beolco non
può fare a meno di fotografare una condizione villanesca assai prossima all’univer-
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so ferino, privato però – a differenza del Parlamento e di Bilora – dell’ancoraggio
alle ragioni della storia e della lotta di classe.
Da notare infine che l’accattivante efficacia di questo finale di commedia (se pu-
re possiamo ancora chiamarla commedia) è tutta fondata su quella che pure è sem-
brata a Zorzi una incertezza di scrittura drammaturgica (Beolco non segnala con un
paio di doverose didascalie – assolutamente opportune e necessarie – né che To-
nin si introduce furtivamente in casa di Betìa, e nemmeno che, all’arrivo successi-
vo di Menato, si svolge in casa di Betìa un duro scontro fra i due uomini). Effetti-
vamente è il lettore che deve indovinare tutto questo, leggendo fra le righe,
inventadosi lui le didascalie che mancano. A mio modesto parere, però, tutto que-
sto non attenua minimamente il valore della pièce, che esibisce, tutt’al contrario,
un formidabile coup de théâtre: lo spettatore sente urla e lamenti, e non capisce chi
picchia chi. Immagina che il vincitore sia il soldato, per mere ragioni professionali,
e scopre all’ultimo che si tratta di Menato. Come dire che Beolco attore-regista (ci
si passi la forzatura del termine regista) anticipa genialmente di quattro secoli ciò
che si chiamerà la partitura d’attore (invece del vecchio copione). La scrittura dram-
maturgica cede il passo alla scrittura scenica.
Qualche ultima riflessione in ordine sparso. Nel riassunto della commedia che
D’Onghia stende alle pp. 10-1 si dice che Ruzante e Betìa si sono trasferiti a Pado-
va «da poco» (p. 10). Sì, l’Egloga-Moschetta si esprime in questo senso («non sono
neppure otto giorni che siamo venuti a stare qui a Padova», p. 238), ma la versione
definitiva no. È un dettaglio di qualche peso, che giustamente l’autore lascia cade-
re nella stesura ultima, per diverse considerazioni. Ruzante deve avere il tempo di
inurbarsi, di fare la sua carriera di mariuolo cittadino; Betìa il tempo di guardarsi
intorno, di sentirsi desiderata da altri maschi. E la stessa fregola di Menato ha un
senso se sono passati alcuni mesi, non solo alcuni giorni.
Del tutto discutibile (nel senso che se ne può discutere) la questione del trave-
stimento di Ruzante. Menato apriva un ventaglio, proponendo una triplice ipote-
si: «da cittadino o da soldato o da studente» (p. 142). D’Onghia intende che Ru-
zante sia «travestito da soldato spagnolo» (p. 10), essenzialmente sulla base della
battuta del personaggio allorché entra in scena con gli abiti procuratigli da Mena-
to: «Potta, nessuno avrebbe dubbi sul fatto che sono uno spagnolo» (p. 146). Mi
permetto di esternare qualche dubbio. Non tanto per via della «gonella», che è la
tunica che poteva essere anche piuttosto corta e rozza, portata da persone di bas-
sa estrazione, costrette a muoversi agilmente, come contadini, pescatori, e dunque
anche soldati. Ma perché mi sembra incongrua una figura di soldato che non ha
nemmeno un’arma a caratterizzarlo come tale (nel testo manca ogni indicazione in
proposito, sia come didascalie esplicite che come didascalie implicite). E poi il tito-
lo della commedia allude a un «favelare fiorentinesco moscheto», come dice l’E-
gloga-Moschetta (p. 229), cioè a una lingua tosco-cortigiana, adatta allo «scolaro»,
allo studente universitario. Se ci fosse stata una scelta decisa a favore dell’immagi-
ne del soldato spagnolo, sarebbe stato più agevole puntare sulla contraffazione lin-
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guistica a base di s finali (del tipo «la mias morosas, ve daranos de los dinaros», p.
151), che a Ruzante riesce più facile di quanto non gli risulti l’impiantare desinenze
in -ano e -ono per simulare la lingua italiana. Insomma, mi sembra più semplice ac-
cettare l’orizzonte del vissuto contadino. Cittadino/soldato/scolaro – osserva lo
stesso D’Onghia – sono «categorie estranee al villano sia socialmente che linguisti-
camente» (p. 142) e dunque, in qualche modo, intercambiabili. Ruzante – per così
dire – pasticcia un po’, sovrappone l’abito del soldato spagnolo (disarmato) a quel-
lo dello scolaro; inizia parlando una sorta di goffo idioma tosco-cortigiano e fini-
sce parlando uno sgangherato spagnolo, che gli viene fuori – alla fine dell’incon-
tro – dall’invenzione del riferimento storico della muzzarola (l’esodo di massa dei
contadini verso Padova per sfuggire alle violenze soldatesche: cfr. pp. 151-2).
Questione didascalie. Ho detto che D’Onghia è avaro di didascalie, soprattut-
to nel quinto atto, che pone problemi di didascalie di un certo interesse, ma anche
qualche battuta enigmatica. Siamo di notte; per un po’ Ruzante e Menato si aggi-
rano armati di tutto punto per le viuzze della città (ma in realtà, assai credibilmen-
te, Menato mena per il naso Ruzante, facendogli fare cento volte il giro di casa sua),
ma poi, a un certo momento, Menato pianta Ruzante a un crocicchio e se ne va. Se
ne va dicendo: «State qui su questo cantone, e se viene qualcuno picchiatelo sen-
za nessuna pietà, e io sarò al forno dei massari, e finirò di caricare. Non ve ne an-
date se non vengo» (p. 214). Che cosa è il «forno dei massari»? Un riferimento to-
pografico che ci sfugge? Forse, ma probabilmente anche, al tempo stesso, una
allusione in codice. D’Onghia osserva che «forno» vale “organo sessuale femmini-
le”, e che «caricare» («cargare») può significare “possedere sessualmente una don-
na” (p. 214). Menato si fa beffe di Ruzante, dicendo, in modo velato, che mentre il
marito starà sul cantone, lui andrà a godersi la di lui moglie. Peccato che il letto di
Betìa sia già occupato da Tonin...
E qui, propriamente, manca una didascalia che D’Onghia avrebbe dovuto in-
terpolare. Qui davvero ci voleva. Il lettore deve comprendere a che punto del quin-
to atto – nel buio della notte dispiegata – Tonin esce da casa sua e si insinua in quel-
la di Betìa. Zorzi inseriva una didascalia in tal senso dopo le prime sei battute che
si scambiano Ruzante e Menato. D’Onghia non si pronuncia, e anzi, quando Betìa
cerca di impedire l’ingresso a Menato, annota – fin troppo prudentemente – che
«per spiegare il rifiuto [da Betìa] opposto a Menato, sembra opportuno ipotizza-
re che Betìa abbia fatto entrare in casa Tonin» (p. 214). Non direi che sia opportu-
no, ma piuttosto doveroso, dal momento che alla fine Betìa esce di casa disperata,
implorante, raccontando che c’è il soldato dentro casa sua («L’è chì in ca’», «È qui
in casa»), e «si è tutto sangue» (p. 225). Se si trova dentro casa, è ovvio che in qual-
che modo ci è entrato. Ma quando? 
Se il teatro è spettacolo (e per Beolco lo era, visto che scriveva i suoi testi, ma poi
li recitava anche), cioè rapporto con il pubblico, c’è un solo punto in cui Tonin può
sgusciare fuori di casa sua e introdursi nella casa di Betìa. Subito dopo che Ruzante
informa Menato in questi termini: «Sentite compare: ho detto alla donna che lasci
aperta la porta... in caso ce ne fosse bisogno... ho fatto bene?» (p. 212). La battuta
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rende comprensibile allo spettatore il fatto che – nel buio – Tonin possa incunearsi
in casa di Betìa senza bussare alla porta. Ma, al tempo stesso, funziona anche come
una spia che si accende nella testa di Menato: se la porta è solo socchiusa, potrà in-
trufolarsi nel letto di Betìa, lasciando con qualche trucco Ruzante fuori di casa. 
Ma c’è un’altra didascalia che andrebbe parimenti interpolata. È ovvio che un
amante che penetra in casa di Betìa debba darsi cura di sprangare la porta con il
chiavistello. Ce lo fa intendere proprio Menato, quando è il suo turno:
BETÌA. Non venite, non venite, povera me, che non voglio per niente!
MENATO. E invece ci verrò di certo: voglio chiudere questa porta. (p. 214)
Betìa non vuole Menato in casa per il banale motivo che in casa... c’è già Tonin. Ma
il problema è: come fa Menato a entrare? Se Menato si preoccupa di chiudere la
porta, anche Tonin, poco prima di lui, avrà fatto lo stesso. Teatralmente non è dif-
ficile da risolvere: basta immaginare una mimica, e poco più di qualche impreca-
zione sussurrata. Menato si accosta all’uscio della casa, pensando di trovarlo soc-
chiuso, secondo quanto gli ha detto Ruzante; invece lo trova chiuso, e capisce
immediatamente che gatta ci cova (mimica di contrarietà: rabbia e gelosia). A que-
sto punto chiama Betìa: con voce strozzata – per non farsi sentire da Ruzante – ma
anche con timbro energico, come è nel suo carattere. E Betìa, spaventata di essere
sorpresa in casa con Tonin, non può non aprire: implora che Menato non venga
avanti, ma è travolta dalla furia del secondo marito (il quale avrà partita vinta con
l’avversario per vari motivi: Tonin non sarà un miles gloriosus ma non è nemmeno
un duro; la gelosia esalta la forza di Menato; Tonin sarà stato colto di sorpresa, in
posizione di fragilità: in mutande, nudo, disteso sul letto...). E qui mancano altre
didascalie (che invece Zorzi spargeva a piene mani): tutto il monologo di Ruzante,
rimasto solo al crocicchio, in preda ai terrori notturni, deve essere contrassegnato
dalla colonna sonora delle percosse e dalle urla di dolore di Tonin pestato a sangue
da Menato. Ruzante si terrorizza sempre più, ma proprio e solo perché ha nelle
orecchie l’eco di grida di sofferenza che provengono dalla casa vicina.
Un po’ diversa la scena in cui Ruzante travestito fa le avances alla moglie. Qui
D’Onghia ha interpolato, sì, la sua brava didascalia, ma forse l’ha sbagliata. Imma-
gina infatti che Betìa parli con il presunto straniero dalla finestra (p. 10 e p. 149).
Zorzi pensava invece che Betìa si affacciasse sull’uscio. In effetti l’ultima battuta di
Ruzante legge: «voglio chiudere la porta per bene, che nessuno mi ti tolga dalle ma-
ni» (p. 152). Betìa – svergognata dal marito – è scappata a rifugiarsi dentro casa, ma
per la fretta e la paura ha lasciato la porta aperta, che ora Ruzante chiude. Se inve-
ce tutto si fosse svolto alla finestra, come farebbe Ruzante a chiudere la porta? Da
notare che tra le rarissime didascalie della princeps c’è questa che apre I, 3: «Bettia
apre mezzo l’usso con un cesto in man» (p. 119).
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